Ovo (ni)je Čehov! by Matko Botić
nesebično nude obilje materijala za takvo što. Pritom,
ozbiljno raditi na Galebu znači inscenirati problem umjet-
ničkog stvaranja u jednakoj mjeri koliko i mučne trokute
žudnje i neispunjene ljubavi – dakle, i život i kazalište,
odjednom. Ta pozicija, u kojoj glumac nije samo izvođač
radova, već i živ čovjek s pravom na poništenje obvezuju-
će koprene apsolutnosti scenskog čina, jedna je od te -
meljnih obilježja Janežičeve poetike, jer se njegova krea-
cija i umjetnički credo nikad ne iscrpljuju u bilo kakvoj
vrsti estetske inovacije, već u konstantnom, programat-
skom dovođenju u pitanje samih temelja žive teatarske
izvedbe. Dakle, ono trajanje, onakva podjela pa još i
struktura zbog koje sam redatelj na početku izvedbe
radosno objavi kako je to tek proba, i proba će zauvijek
ostati? Što reći nego – bezobrazluk!
No, krenimo redom, prije svega odgovorom na pitanje iz
prvog odlomka, o sadržaju koji je redatelj nakalemio na
Čehovljev komad da bi postigao toliko trajanje. U maniri
televizijskih mythbustersa može se nakon provedenih
sedam sati u gledalištu empirijski dokazati – ništa nije
utrpano Čehovu, to stvarno toliko traje ako se nađe netko
dovoljno bezobrazan da svakoj situaciji pruži dovoljno
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Od svih zanimljivosti vezanih uz novosadskog Galeba urežiji Tomija Janežiča, koji je početkom prosinca gosto-vao u Zagrebačkom kazalištu mladih, najčešće se s
mazohističkom nasladom ili ciničnim podsmijehom spominja-
lo – trajanje. Predstava naime živi punih sedam sati i tko je
misli odgledati do kraja mora se pomiriti da će u teatar ući
rano popodne, a po završetku će zakasniti na zadnji tramvaj,
pa je vrijeme igre u najavama predstave zasjenilo i glumačku
podjelu, i redateljsku viziju, i specifičan tretman publike, sve
one znakove kraj puta koje je taj po svemu unikatan teatarski
čin susreo i upamtio dok se stvarao. Što je sve utrpao u jad-
nog Čehova da mu toliko traje? Zašto muči i glumce i publi-
ku? i brojna slična pitanja mogla su se čuti u kuloarima prije
gostovanja, zorno svjedočeći o očiglednom redateljskom pre-
kršaju nepisanog zakona o propisanim gabaritima kazališnog
čina, koji je tek djelić šireg pravilnika poželjno dramskog iska-
za i pripadajućeg mu scenskog izraza. Na szondijevsku opi-
snu apsolutnost drame, koja ne poznaje ništa osim sebe i u
kojoj su sve izgovorene riječi neopozive, nataložilo se s vre-
menom mnoštvo naizgled nezaobilaznih svojstava scenskog
stila, među ostalima i ona koja propisuju da puška zapeta u
prvom činu mora opaliti najkasnije dva i po sata kasnije. Sve
drugo je bezobrazluk – po tome, i ne samo po tome,
novosadski Galeb je jedna vrlo bezobrazna predstava.
Tomi Janežič slovenski je redatelj koji se u Novom Sa -
du očigledno ne osjeća kao stranac, budući da je tamo
prije nekog vremena režirao Nahoda Simeona po Mi -
le ni Marković, predstavu toliko grandioznu da ga je
samo manjak menadžerskih sposobnosti u direkciji
dra me Srpskog narodnog pozorišta spriječio da na
pozornicu pripusti slona iz najbližeg zoološkog vrta, ali
i teatarski čin koji je pokazao da su i veliki nacionalni
mastodonti u regiji sposobni za živ i hrabar, prvokla-
san teatar. Jedini problem je što se predstava mogla
vidjeti samo na ogromnoj matičnoj sceni, budući da
nigdje drugdje nije ni mogla stati. Nekoliko godina
kasnije na isto mjesto Janežič se ne vraća da bi radio
spektakl, koliko se može nazrijeti iz programskih knji-
žica zapravo ne dolazi uopće raditi predstavu, već se
na tamošnjoj dramskoj akademiji, na kojoj predaju
neki njemu dobro poznati umjetnici, sprema u sklopu
master studija raditi “na Galebu”. Kako se točno
radionički sistem iz škole prelio u repertoar Srpskog




izgleda da se upravo iz početnog impulsa izrodila i temelj-
na logika glumačke podjele. Novosadski Galeb usustav-
ljen je uz pomoć šarolikog kolektiva koji se načelno može
podijeliti u dvije grupe: neiskusne studente akademije i
njihove profesore (među kojima ima i ne-glumaca pa čak
i ne-performera). U kazališnoj kulturi u kojoj se Galeb odu-
vijek igra tako da se mladi prvak pogrbi kao Trepljov, a
prvakinja u najboljim godinama i istim takvim haljinama
tumači u svemu nadmoćnu Arkadinu, takav cast u kombi-
naciji s trajanjem predstave ne može se okarakterizirati
nikako drugačije nego kao bezobrazluk. Zbog toga, ali i
zbog mnogo drugih stvari, novosadski Galeb stvarno jest
bezobrazna predstava.
Veza između redatelja Janežiča i pisca Čehova jaka je i
nepobitna. Janežičeve Tri sestre i Galeb iz Slovenskog
mla dinskog gledališča otvorili su mu vrata regionalnih
teatara, a Čehovljev dramski svijet bio je i ostao savršen
materijal za njegova redateljska istraživanja. Janežičev
rad s glumcem uvijek uključuje pojačan trud na osvješći-
vanju sastavnih dijelova mehanizma koji upravlja scen-
skom igrom, a Čehovljevi likovi i njihovi odnosi, čija egzi-
stencija uvijek izgleda zagonetno kao i naši vlastiti životi,
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vremena, i svakoj sceni osigura potreban prostor. Ništa
osim dobro poznatog Galeba nije se u tih sedam sati mo -
glo vidjeti na sceni, niti je to što se vidjelo, začudo, izgle-
dalo imalo razvučeno. 
1.
U prvom činu Galeba teatar i umjetnost općenito u sre-
dištu su pozornosti. Privlačnost i duševni mir pojedinog
lika ne ovise o imutku, fizičkoj ljepoti ili mladosti, već prije
svega o umjetničkom potencijalu i spremnosti na uteme-
ljenu kazališnu kreaciju. Arkadina traži sigurnost u statu-
su priznate glumice, ona zna kako stvari trebaju izgledati
i ima potrebnu potvrdu popularnosti, a njen osjetljiv sin u
edipovskoj borbi samopotvrđivanja umjesto da dovodi u
pitanje obiteljsku etiku, napada upravo kazališnu estetiku
želeći se potvrditi kao umjetnik koji potire granice. Ninina
privlačnost njen je nebrušeni glumački talent, Trigorin je
star i umoran, ali njegove priče su divne, Šamrajev vlasti-
tu prizemnost pokušava sakriti prividom upućenosti u tea-
tar, a čak i izgubljeni Medvedenko bubne temu za dramu
u očajničkom trudu da se svidi. U Galebu svi likovi o tea-
tru imaju mišljenje, iz ljubavi prema sceni ili zbog naklo-
nosti prema onima kojima je ta ljubav neophodna, a
Janežič tu isprepletenost života i kazališta ne želi zaogr-
nuti u apsolutnost teksta, već glumcima pruža priliku da
na sceni potentno ocrtaju i vlastite emotivne doprinose na
zadane motive. Uostalom, kome je ta tema bliža i važnija
od profesionalnih glumaca i onih koji bi to htjeli postati?
Isprepletenost života i teatra redatelj mudro traži kroz
otvorenu strukturu probe, izvođači su u naizgled privatnim
kostimima, u rukama imaju tekstove, a članovi ansambla
bez dodijeljenih uloga figuriraju kao šaptači i inspicijenti,
usmjereni da naizgled rasplinutu strukturu zadrže u ho -
mo genom obliku. Janežičeva ideja briljantna je u svojoj
jednostavnosti –emotivna popudbina svakog od izvođača
spaja se s osobinama lika, bez jasne granice između fik-
cije i stvarnosti. Arkadinu tako tumači Jasna Đuričić, vode-
ća srpska glumica i profesorica na novosadskoj akademi-
ji, a Trepljova igra Filip Đurić, mladić kojega je upravo ona
prepoznala kao potencijalnog glumca na prijemnom ispi-
tu, pa je slojevit odnos majke i sina u literaturi usložnjen
dodatnim bremenom stvarnosnog odnosa priznate umjet-
nice i učenika. Boris Isaković koji igra Dorna također je
veliki glumački autoritet, ali i pedagog i životni partner
spomenute glumice, pa doktorov šarm, tek naznačen u
Galebu u njegovoj interpretaciji biva nadograđen prirod-
nom, neglumljenom opuštenošću i lakoćom igre. Trigorin
je u toj kući nedvojbeno stranac pa redatelj zaoštrava
situaciju biranjem tumača te uloge koji čak nije ni perfor-
mer po osnovnoj vokaciji – Boris Liješević zanat je brusio
kao Janežičev asistent, a zadnjih godina prometnuo se u
jednog od najzanimljivijih srpskih mladih redatelja. Liješe -
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vić Trigorina ni ne pokušava oblikovati glumačkim sred-
stvima, njegov pisac strano je tijelo i po spremnosti na
izvedbenu konvenciju, čudan i neuklopljen u cjelinu strši
među glumcima kao i Arkadinin ljubavnik među ostalim
likovima. Denes Debrei, plesač i koreograf, brbljavog
Šam ra jeva igra isključivo tijelom, potpuno nijem, s likom
Poline kao svojevrsnim prevoditeljem njegovih neslanih
šala. Polinu i Sorina tumače pouzdani glumci Srpskog na -
rodnog pozorišta, Draginja Voganjac i Dušan Jakišić, a
Ninu, Medvedenka, Mašu i ostatak ekipe sačinjavaju stu-
denti ili novopečeni glumci: Milica Janevski, Dimitrije Di -
nić, Ivana Vuković, Jovan Živanović, Milica Trifunović, Tija -
na Marković i Dušan Mamula. Budući da je riječ o probi,
uz glumce kao svojevrsni konferansje i pojačivač okusa
pojavljuje se i sam Janežič, limitirajući se prvenstveno na
povezivanje cjelina te pružanje podstreka i utjehe kako
glumcima tako i sve umornijoj publici.
J. Đuričić i B. Isaković
vlastitom majkom, daje tempo i ugođaj cijelom tom seg-
mentu. Golemi dugački zid rastegnut preko cijele scene
zapravo je paravan koji priječi publici da izravno sudjeluje
u događajima. Kao u scenama nasilja u antičkoj drami,
sve bitno događa se negdje drugdje, a jedini dokaz o
postojanju tih događaja nepouzdani je auditivni trag koji
se preko razglasa prenosi po dvorani. Filip Đurić Trepljova
u tim scenama uspješno gradi kao mladića iz susjedstva,
s natruhama navijačke koreografije i univerzalnim bun-
tom protiv autoriteta, a Jasna Đuričić precizna je u obliko-
vanju temeljnog paradoksa Arkadine – kroz replike tog
lika uvijek progovara glumica čiji su majčinski altruizmi
uvijek u sukobu s egom umjetnika. Incestuozna scena
Tre p ljova i Arkadine, koja se jedina u tom dijelu događa
pred očima publike, ponešto je predoslovna i neuvjerljiva,
ali temeljito nastavlja Janežičevu politiku estetskog poni-
ranja u srž klasičnog teksta. Ako je prvi dio oduševljavao
uzbudljivim šarmom umjetničke kreacije, a drugi beskom-
promisno zahvaćao u dubine emocionalnih nemira, treći
je čin sumorna dijagnoza neuspjeha društvene zajednice.
Ozbiljna lica u predstavi više se ne šale, niti su obuzeta
žudnjom. Camusov Kaligula to bi sažeto formulirao: Ljudi
umiru i nisu sretni.
4.
Završni dio tih je i miran povratak na ishodište, u toplinu
zbijenog prostora prvog dijela, uz treperavu svjetlost svi-
jeća i simpatično, prostodušno nadmudrivanje Dorna i
Sorina. Boris Isaković doktora u tom dijelu odlično gradi
kao svojevrsnog klauna koji vlastitom simpatičnošću i po -
zitivnom energijom pokušava nadoknaditi sve poraze i
razočaranja koja protagonisti sa sobom unose u prostor
prije svršetka. Malo neobaveznog čavrljanja, opuštena
tombola, razmekšavanje situacije pokojom pjesmom i –
pucanj, kraj.
Završna scena Nine i Trepljova, koja upadljivo nedostaje
u strukturi predstave, prikazuje se naknadno, na samom
kraju, u obliku sugestivno snimljenog filma. Na taj način
dobro se vidi koliko je psihičkog napora i glumačke disci-
pline bilo potrebno mladoj Milici Janevski za zaokružen i
iznijansiran portret Nine Zarečne, a dokumentarni dijelovi
snimljenog materijala pokazuju i djelić atmosfere s dugo-
trajnog stvaranja ove po mnogo čemu posebne predsta-
ve. Ipak, u kontekstu kazališnog čina koji većinu svojih
zanimljivosti duguje ustrajnom razobličavanju glumačkog
habitusa i riziku koji taj postupak donosi, finale sa snim-
ljenim, dakle potpuno kontroliranim materijalom, doima
se poput hladnog tuša. U pomalo ciničnoj maniri, u pred-
stavi koja programatski potire formalnu apsolutnost, stva-
ri se privode kraju apsolutnim, nepromjenjivim i zauvijek
istim svršetkom – riječ je o odluci koja može biti bitna
akte rima kao još jedan put prema odmaku od klasične
čehoviane, ali ona ne funkcionira najbolje s ostatkom
izvedbe.
...
Sedam sati kasnije, jedna odgledana drama ne doima se
poput isječka iz života, nego poput života samog; kazali-
šno vrijeme rasteglo se i počelo nalikovati stvarnom traja-
nju. Koliko ljubavi! rekao bi Dorn, a Janežič kao da doda-
je: Koliko je tek mogućnosti za scensko uobličavanje tih
ljubavi! U moru suvremenih interpretacija čehovljanskog
kanona, Janežičev je opus s Galebom pojačan predsta-
vom koja bez srama može stajati uz bok Goschevu Ujaku
Vanji, Gotscheffljevu Ivanovu i Schillingovu Galebu. Novo -
sad ska predstava taj status ne zaslužuje stilskim inovaci-
jama, domišljatim strategijama aktualizacije ili režijskim
reinterpretacijama – njezin jedini zalog uspjehu čvrsta je
odluka da se logika pisma slijedi nauštrb okova forme,
bez straha da će rušenje apsolutnosti cjeline naštetiti
lomljivom sadržajnom teretu. U uzburkanom finalu drugog
čina Janežičev glas probija se kroz metež s autoironičnom
opaskom: Ovo nije Čehov! Dajte mi Čehova! Ovo nije Če -
hov! Nakon cjelovečernjeg druženja s novosadskim glum-
cima, ovakav Čehov izgleda kao jedini na kojega možemo
pristati.
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Tako sakupljena družina u prvom činu otvorenu strukturu
pokusa šarmantno spaja s radnjom drame, unoseći u
tkivo teksta povremeno i sasvim privatne opaske, poput
komentara Arkadine / Jasne Đuričić na vlastiti profesorski
status mlađem dijelu ekipe. Dušan Jakišić situaciju probe
koristi i kao pomagalo za oblikovanje fikcionalnog karak-
tera pa tobožnje nepoznavanje teksta (replike mu nepre-
stano suflira jedna od mlađih članica ansambla) pretvara
u Sorinov karakteristični nemušti izraz i odraz dobre ćudi.
Mladi Dimitrije Dinić pomalo nervozno na početku čina
objavljuje kako on stjecajem okolnosti Medvedenka tek
markira, bez mogućnosti za konkretnijim oblikovanjem
dramskog lica, što dakako pridonosi smušenosti i akutnoj
neuklopljenosti tog karaktera unutar cjeline. Emotivni
vrhunac prvog dijela predstave definitivno je Polinin
monolog o položaju glumice, dakako preuzet od Nine, koji
Draginja Voganjac izvodi kao da joj je ta problematika i
osobno vrlo bliska i važna. U finalu te scene Polina poleti
kao ptica na rukama ansambla uz zvuke Runjićeve pje-
sme Galeb i ja, usred koje Boris Isaković posve privatno
nagovara ton-majstora da pojača zvuk što više može, do
usijanja. U tom trenutku emotivni potencijal nastavka
predstave zbilja izgleda nesaglediv, gotovo beskrajan…
2. 
Nakon uspostavljanja osnovnih odnosa u uvodnom dijelu,
drugi čin izoštrava fokus na duševna stanja koja pokreću
svako lice i napušta šarmantnu atmosferu glumačke
probe u korist ocrtavanja složene mreže osjećajnih suod-
nosa. Galeb je pisan kao asimetrična mreža uzajamnih
čežnji, riječ je o mehanizmu neuzvraćenih emocija cijele
skupine ljudi pa potentno scensko čitanje te drame uvijek
presudno ovisi o podmazivanju tog osjetljivog stroja.
Szon dijevska apsolutnost dramskog čina ovdje se opet
nameće kao otežavajuća okolnost, jer u homogenom pri-
jenosu materijala na scenu nije moguće u jednakoj mjeri
ispoštovati i logoreju površinskih prepiranja i zaumne tiši-
ne emotivnih invalidnosti lica. Janežič taj problem rješava
prilično bezobrazno – umjesto jedne predstave i jedi n -
stve nog estetskog koda, on od svakog čina osmišljava
zasebnu cjelinu koja se od ostalih razlikuje po stilu, tem -
pu, obilježjima prostora i svakom segmentu glumačke
igre. Na taj način drugi čin u potpunosti iskorištava poten-
cijale vlastite pomaknutosti, pa umjesto više ili manje
uspjele salonske melodrame na površinu izlazi halucina-
ntna srž tih beskrajnih čeznutljivih sudaranja. U drugom
činu Galeba, kako je precizno formulirano u knjižici pred-
stave, likovi jedni druge vide zamagljenih pogleda i svi bi
htjeli biti negdje drugdje, na mjestu nekog drugog, u koži
drugoga. Umjesto da slijedi tradiciju po kojoj su na sceni
vidljivi tek površinski treptaji tih zamagljenih pogleda,
Janežič si dopušta proboje prema skrivenim emotivnim
previranjima oslobođen od diktata ujednačene forme, pa
je taj dio predstave izveden kao neka vrsta ekspresioni-
stičkog snoviđenja bez diktata konvencija realizma.
Arkadinino grčevito inzistiranje na vlastitoj mladenačkoj
energiji, koje Jasna Đuričić virtuozno oplemenjuje šar -
mant nom autoironijom, zadnja je stvarnosna postaja prije
zaokreta u sebe, a raskid s kauzalitetom svakodnevice
dodatno se pojačava spuštanjem prozirnog kaveza u ko -
jem zakuhava metež unutarnjih nemira. Drugi čin Galeba
nije uglađen i očišćen od viškova, pretjeruje se u volume-
nu, ekspresivnosti i svakom drugom mogućem scenskom
znaku, ali se ni na koji način ne iznevjeravaju psihološka
stanja izmučenih protagonista. Šamrajev Denesa Debrei -
ja svoj bunt prema razmaženoj eliti koja traži konje pret-
vara u briljantan fizički materijal u koji se uključuju i osta-
li – koncentrični krugovi oko beckettovskog suhog stabla
postaju sve brži i nekontrolirani, praćeni pogođeno uzne-
mirujućom glazbom Isidore Žebeljan. Trigorin i Nina nedo-
stojnost vlastitih simpatija ogoljavaju i fizički, skidajući
odjeću sa sebe uz mješavinu neskrivenog privatnog stida
i glumljenog nemira, a mora se završava frenetičnim boja-
njem kaveza – na taj način, nutrina se ponovo odvaja od
vanjskog svijeta. Drugi čin zapravo je zadnji trenutak u
kojem su sva lica još uvijek živa – ostatak predstave tek
je odbljesak uzaludnog, osušenog trajanja.
3.
Nakon tople, intimne atmosfere prvog dijela u kojemu
publika sjedi u neposrednoj blizini glumaca, treći čin us -
postavlja odmak koncentrirajući se u prvom redu na slo-
jevit odnos Arkadine i Trepljova, provocirajući pitanja raz-
rade edipovskog kompleksa u odnosu majke i sina. Sre -
diš nja scena trećeg čina, s rasponom emocija od Trep -
ljove ve rečenice „ti imaš zlatne ruke“ do mučne svađe s
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